引言:想象力是不耗电的奇迹
陪孩子读了近十年绘本,见过无数天马行空的才华,但论及想象力的细腻程度和逻辑自洽,芬兰的《塔图和巴图》(Tatu ja Patu)系列最令我佩服。
很多绘本的想象力是高于现实的,但这对芬兰兄弟却是教我们如何原地拆解现实。他们就像两个完全不受“常识”束缚的局外人,用一种极其冷静、甚至带点工程学严谨感的视角去拆解我们的衣食住行。这就是真正的打破常规的思考(think outside the box)。 我们觉得刷牙、穿衣、睡觉只是无聊的日常程序时,他们却在研究如何通过精密复杂的机器,让这些琐事变得极具‘技术含量。
上一期我们介绍的《吃书的狐狸》系列的作者弗兰齐斯卡·比尔曼曾评价想象力:“它健康,不花钱,也不耗电!你在想象中可以造房子,还可以搞发明……” 这段话简直就是在评论《塔图和巴图》。他们不是在胡闹,而是在用一种“不耗电”的脑洞,把一板一眼的生活过成了一场逻辑严密的科学实验。
作者与作品
该系列由芬兰的阿伊诺·哈吴卡伊宁 (Aino Havukainen) 和萨米·托伊沃宁 (Sami Toivonen) 夫妇联手创作。自2007年第一本《这就是芬兰》出版以来,它已成为芬兰“国宝级”绘本,并被翻译成二十多种语言。目前国内引进了四册:《超级好玩的一天》《忙忙碌碌找工作》《怪异机器》和《神奇睡眠书》。
故事的主角是一对住在“怪怪村”的兄弟——塔图和巴图。他们的思维和行为方式永远“出其不意”,简直是两个让人忍俊不禁的活宝。
如果你想快速了解《塔图和巴图》系列故事的画风和文字魅力,请先观看下方这段5分钟的视频导览。如果你想阅读更深入、更详细的文字分析,请继续往下阅读。
一、图画的迷宫:在细节中开启寻宝之旅
有些绘本如果去掉图片,只当睡前故事听,依然成立;但《塔图和巴图》属于那种“离了图就失去灵魂”的作品。那些铺天盖地的细节对小孩来说简直无法抗拒,而也非常适合大人和小孩一起玩寻宝游戏。 画面里经常会出现一些不请自来是的小角色,比如那只总在搬东西的小老鼠。 而且,在不同书之间,也会有角色串联,比如参观农场的双胞胎姐妹也出现在了超市里混乱场面里。
在我们家,孩子们从来不让我按部就班地念文字,他们总是自己指定要读哪一部分。由于每本书(除《超级好玩的一天》外)都是由相对独立的小故事组成的,我们可以根据兴趣随意翻阅。
二、逻辑的解构:用荒诞的机器映照真实
这套书用一种“外星人看地球”的视角”审视我们习以为常的生活,发现问题,并提出解决方案。有些方案简直就是我们出于对现实的无奈而产生的幻想(fantasy), 而有些方案更像是给我们一剂清醒剂。
1、生活的无奈,幻想来解决
挑食、起床难、睡觉难......育儿的种种琐事常常把父母的耐心消磨殆尽。谁不曾幻想过把这些繁琐的育儿工作‘外包’给一台机器呢?在塔图和巴图的世界里还真有这样的机器,比如“早起全自动处理器” 和“讨厌食物分辨机”。
看着这些复杂至极的机器,我们意识到它们远没有洗衣机或洗碗机那么直截了当。原来,育儿不宜外包,育儿无法自动化。
冰激凌太美味,恐怕每一个孩子都幻想着能顿顿吃冰激凌。塔图和巴图也是孩子,它们设计一乐一个“冰激凌球游戏”:从器械到场地,所有的东西都是冰激凌和糖果做的。 游戏结束后,就是消灭冰激凌的时刻了!
很多小孩不肯按点睡觉,仿佛不肯跟好玩的一天告别。还有的小孩怕黑,晚上睡觉不肯关灯。 这些塔图和巴图都理解,他们在《神奇睡眠书》里把睡觉变成一场大冒险,在《怪异机器》里设计了“怪物驱赶器“ 。
这些故事能让小读者体会到在想象中打破规则的满足感。
2、荒唐的现代社会
我父亲曾跟我感慨,林语堂逛商店时,想的不是“有这么多我需要买的东西”,而是:“原来有这么多我不需要的东西!
这种清醒的源头可以追溯到古希腊的苏格拉底。但在如今这个被营销包围的社会里,我们似乎总在不停地购买,甚至要专门购买收纳产品,去整理那些当初以为“必须拥有”、却很少用到的物品。这种“用复杂手段替代简单本能”的荒唐,存在于我们生活的方方面面,包括育儿。
很多儿童教育专家指出,玩土、玩水、爬树是最好的开放性娱乐。但在钢筋水泥的城市里,孩子的日常生活都被“程式化”了:在空调房里对照着说明书玩橡皮泥,在健身房里听着教练的指令做运动。
塔图和巴图敏锐地察觉到了这种困境,于是发明了“泥坑挖掘机”。那些教孩子“如何跳泥坑”的配套说明,简直是对现代人盲从市场营销、进而失去自主性(autonomy)和自发感(spontaneity)最辛辣的讽刺。这让我不禁反思:让我们变笨的可能不仅仅是 AI,还有这种过度包装、失去了灵性的现代生活。
三、认知的成长:从社会分工到语言幽默
1、介绍社会分工:搞笑却不敷衍
小孩子天生对“大人的世界”充满渴望,而《忙忙碌碌找工作》这一册,恰恰精准地回应了这种渴望。
虽然书里介绍职业的方式充满了荒诞和搞笑,但作者在篇末一本正经地向孩子解释社会分工是如何产生的,以及人为什么要工作。
这些问题看似简单,但很多时候我们自己都未必能说清。作者用一种平等且诚实的语言去回应孩子对大人世界的好奇。它不把工作简单娱乐化,而是触及了社会协作的本质。这种‘不敷衍’的态度,精准地捕捉到了孩子渴望被当成大人般认真对待的自尊心。”
2、字面意思和修辞意思,一样搞笑
小孩本来就是来到这个世界不久的 “局外人”,他们没有成见、充满好奇、对别人的话常常按字面意思理解 。《塔图和巴图》系列里很多的笑点,源于对字面意思与修辞意思(literal vs. figurative language)的巧妙运用。
巴图把整根黄瓜贴在脸上做面膜;为面团没发来,巴图就把它举向高空“让它起来”;进医院前,护士让塔图和巴图涂消毒液,他们就用消毒液给自己“洗了个澡”。
对于低幼孩子,这种好笑是直观的肢体闹剧,像看小丑表演;而对于大孩子,这种笑声里带着一种 “智力优越感”——他们看穿了塔图和巴图对语言的误解。这就是为什么小孩能把这套绘本看上好几年的原因之一:小的时候看的是热闹,大一点的时候读的是幽默。
四、意外的馈赠:那些只有大人能看懂的“梗”
这套书的高明之处在于,它在逗乐孩子的同时,也给陪读的大人准备了许多心照不宣的“礼物”。
1、藏在画里的“打工人”冷幽默
“今天工作不努力,明天努力找工作”: 这14个字解密游戏一样,分别藏在《忙忙碌碌找工作》里介绍14种职业场景里。虽然孩子不一定懂就业压力,但当他们像寻宝一样认出这些字时,那种智力成就感是溢于言表的。
2、对成人世界的“一本正经”进行解构
书中讽刺了“大人开会讨论孩子,却不让孩子参加”的现象。塔图和巴图的解决方案是发明“毛发添加机“粘上胡须就能混进会场。这种对成人世界虚伪规则的调侃,总能让读到这里的家长会心一笑。
3、打破刻板印象的“潜移默化”
在《忙忙碌碌找工作》中,作者还巧妙地翻转了性别刻板印象:爸爸可以是居家照顾家庭的那个人,而妈妈则是那个“下班把面包买回家”的 breadwinner(养家者)。而且,整套绘本的画面背景中也随处可见不同肤色、年龄和家庭结构的多元呈现。这种不着痕迹的价值观引导,比枯燥的说教有力得多。
4、作为家长的“批判性陪读”
当然,我也并非对书里所有的梗都买账。比如,《超级好玩的一天》里,孩子们排演的话剧依然是传统的“公主选驸马”。尽管作者用“如意驸马其实是个管道工”来调侃这种俗套,但我还是反感这种“女性通过嫁人获得救赎”的老故事。于是每读到这儿,我都会开启“即兴改编”模式,把故事改成公主寻找志同道合的朋友。这种临场发挥,本身也是一种打破常规的思维 (think outside the box)。
结语:守护那份随性而至的生命力
优秀的绘本往往能同时征服不同年龄的读者。
富有细节的画面、贴近生活的主题、幽默搞笑的情节,这些都是《塔图和巴图》能瞬间征服小读者的原因。
而它最打动我的,是它在脑洞大开的同时,始终带着一种对现实的冷峻观察。它通过塔图和巴图这对活宝的“乱折腾”,给习惯了高度程式化生活的大人打了一针现实清醒剂 (reality check):提醒我们反思那些被营销制造出来的“伪需求”,并找回那种随兴而至(spontaneous)的快乐。
也许,最好的教育不是教孩子如何“正确”地跳泥坑,而是和他们一起溜达溜达,碰上泥坑的时候就随心所欲地蹦一蹦。
互动
你在书中还发现了哪些有趣的细节?或者你家孩子有没有要求你“外包”过哪项育儿任务?欢迎在留言区告诉我们。

评论
发表评论